Персональный сайт Влада Снегирёва - Пельмени как путь к славе
 

Пельмени как путь к славе

     В тот вечер Гоша лежал на продавленном диване, лениво щелкая кнопками пульта от старенького телевизора. Танька гремела посудой на кухне, напевая себе под нос какую-то песенку. За окном медленно опускались сумерки, окрашивая серые панельные дома в нежно-лиловые тона заката.
     — И сегодня у нас в гостях известный бытовой блогер... — внезапно произнес телевизор голосом ведущей популярного ток-шоу. Гоша приподнялся на локте, заинтересовавшись. На экране молодой человек в модных очках с огромной оправой рассказывал о том, как заработал свой первый миллион на обзорах повседневной жизни.
     — Тань! — крикнул Гоша, не отрывая взгляда от экрана. — Танька, иди сюда быстрее! Кажется, я придумал, как нам разбогатеть!
     — Опять? — донеслось с кухни. — Как в прошлый раз, когда ты решил делать дизайнерские табуретки из старых покрышек?
     Гоша поморщился, вспомнив неудачный опыт с мебельным бизнесом.
     — Нет, тут другое совсем! Смотри, вот этот парень, — он показал на экран, — просто снимает видео про свою жизнь. И все! А люди смотрят и деньги платят!
     Танька вытерла руки о передник и присела на подлокотник дивана.
     — Ну-ну, и что ты предлагаешь?
     — Давай тоже станем... как их... блогерами! У тебя же есть телефон с камерой? Будем снимать нашу жизнь, наш город. Это же уникальный контент! Аутентичность, самобытность — все как сейчас модно!
     Танька недоверчиво покачала головой, но в глазах уже появился знакомый огонек авантюризма.
     — И с чего начнем?
     — С пельменей! — торжественно объявил Гоша. — Снимем кулинарное шоу. Ты же лучше всех лепишь пельмени "по-деревенски". Это будет наша фишка!

     На следующее утро они начали подготовку к съемкам первого выпуска. Танька драила кухню до блеска, а Гоша носился по квартире в поисках подходящего ракурса для съемки. После долгих споров решили установить телефон на стопку книг, примотав его скотчем к банке с солеными огурцами для устойчивости.
     — Готова? — спросил Гоша, наводя фокус. — Помни, ты теперь звезда кулинарного YouTube!
     Танька нервно одернула фартук и встала перед импровизированной камерой.
     — Здравствуйте, дорогие подписчики! Сегодня мы будем готовить настоящие деревенские пельмени по рецепту моей бабушки...
     — Стоп! — перебил Гоша. — Какие подписчики? У нас же их еще нет! Давай более неформально, более... по-нашему!
     После пятой попытки они наконец нашли нужный тон. Танька рассказывала о пельменях так, будто делилась секретом с соседкой, а Гоша снимал, периодически встревая с комментариями. Все шло хорошо, пока он не решил показать крупным планом процесс замешивания теста.
     — Осторожно! — только и успела крикнуть Танька, когда Гоша, пятясь с телефоном, запнулся о ведро с водой. Телефон чудом уцелел, но вода залила весь пол.  Пока они вытирали лужу, в стену квартиры начала стучать соседка — это баба Вера выражала свое недовольство шумом.
     — Зато получится реалистично, — оптимистично заметил Гоша, просматривая получившийся материал. — Смотри, как ты смешно ругаешься!

     К вечеру первое видео было готово. Танька настояла на том, чтобы вырезать большую часть казусов, но Гоша тайком оставил самые забавные моменты.
     — Для аутентичности, — объяснил он.
     Загрузив ролик в сеть, они с замиранием сердца стали ждать реакции. На следующий день Гоша проснулся с ощущением, что его жизнь вот-вот изменится. Он вышел на балкон, чтобы подышать утренним воздухом, и увидел, как Петрович, их сосед, пытается починить велосипед, который явно был старше его самого.
     — Петрович, — крикнул Гоша, — мы с Танькой станем "звездами"!
     Петрович поднял голову, посмотрел на Гошу с недоумением и сказал:
     — "Звездами"? Ты бы лучше мне помог, а то тут цепь никак не встает.
     Но Гоша уже был в другом мире. Он вернулся в квартиру, где Танька, сонная и недовольная, пыталась понять, зачем ей надо снимать видео про компот из сухофруктов.
     Первый комментарий появился только через три дня: "Господи, что за колхоз?" Гоша расстроился, но Танька неожиданно развеселилась:
     — А что ты хотел? Мы же и есть колхоз! В этом вся фишка!
     Следующий выпуск решили посвятить местной достопримечательности — пятиэтажке, в которой они жили. Гоша взял на себя роль гида:
     — Добро пожаловать в наш элитный жилой комплекс! Обратите внимание на винтажную отделку подъезда — эти надписи на стенах делались вручную несколькими поколениями местных жителей...
     Петрович, живший этажом ниже, случайно попал в кадр, когда выносил мусор в семейных трусах и майке-алкоголичке. Увидев камеру, он не растерялся и выдал такой монолог о преимуществах жизни в их доме, что Гоша решил сделать его постоянным участником проекта.
     Постепенно к их блогу стали подтягиваться местные жители. Бабки с лавочки требовали, чтобы их тоже сняли — они подготовили целую программу с частушками и сплетнями. Зинаида из универмага предложила сделать выпуск про эволюцию местной моды, продемонстрировав коллекцию кофточек, которые не распродались с девяностых.

     Особый успех имел выпуск про местную кулинарию. Танька собрала все самые необычные рецепты: пирог с самогоном от тети Люси, "антикризисный" борщ от бабы Нюры и знаменитый "праздничный" холодец от Петровича, который он готовил раз в год — на День ВМФ.
     — Слушай, а ведь смотрят! — удивлялся Гоша, наблюдая, как растет количество просмотров. — Вчера даже какой-то московский паблик нас репостнул!
     Но настоящая слава пришла неожиданно. Их видео про варку пельменей, где Гоша пытался продемонстрировать "правильную технику погружения пельменя в кипяток" и случайно устроил небольшой потоп, стало вирусным. "Деревенский Гордон Рамзи взрывает интернет!" — писали в комментариях.
     Когда количество просмотров перевалило за миллион, им позвонили с местного телевидения.
     — Хотим сделать с вами интервью, — сказала молоденькая журналистка. — Расскажете о феномене вашего успеха?

     В день съемок все пошло наперекосяк с самого утра. Сначала отключили горячую воду — Гоше пришлось греть воду в кастрюле, чтобы побриться. Потом Танька обнаружила, что ее праздничная блузка безнадежно испорчена молью. А когда съемочная группа уже поднималась по лестнице, в подъезде внезапно погас свет.
     — Ничего, это создаст особую атмосферу! — бодро заявил Гоша, расставляя по квартире свечи. Журналистка, спотыкаясь в темноте, пыталась найти удачный ракурс для съемки. В этот момент в дверь постучали — это была баба Вера с требованием прекратить "это безобразие с камерами".
     Когда их наконец усадили перед камерой, Гоша начал так путаться в словах, что интервью превратилось в настоящий фарс.
     — И как вы придумали свой формат? — спросила ведущая.
     — Ну, это... Мы как-то варили пельмени... и тут бац! — начал Гоша, всплеснув руками.
     — И все пошло по пи... к чертям собачьим, — подытожила Танька, не выдержав.
     Интервью получилось, мягко говоря, необычным. При свечах, под аккомпанемент брани бабы Веры за стеной и периодические комментарии Петровича, который решил присоединиться к съемкам, они рассказывали о своем "творческом пути". А когда включили свет, оказалось, что оператор все это время снимал в режиме "ночной съемки", и все участники интервью выглядели как персонажи фильма ужасов.
     В итоге сюжет вышел под заголовком "Как пельмени сделали звездами провинциальных блогеров" и стал хитом.
     — Ну все, опозорились на всю область, — вздыхала Танька, просматривая сюжет по местному телевидению. Но, как ни странно, именно этот нелепый репортаж принес им еще больше популярности.
     — А знаешь что? — задумчиво произнес Гоша, глядя на экран телефона, где счетчик просмотров их канала уже перевалил за два миллиона. — По-моему, мы все делаем правильно. Мы просто показываем жизнь такой, какая она есть. Без прикрас, без фильтров...
     — И без мозгов, — добавила Танька, но в голосе ее слышалась гордость.

     А на следующий день им позвонили из Москвы. Популярное ток-шоу захотело пригласить их в качестве гостей.
     —Только умоляю, — шептала Танька, собирая чемодан, — давай хоть там постараемся быть нормальными!
     Гоша только усмехнулся. Он уже придумал, как эффектно выйти в эфир — в тапочках и семейных трусах Петровича. В конце концов, люди любят их именно за это — за настоящесть, за умение находить смешное в обычном и необычное в повседневном.
     День записи программы начался с того, что они чуть не опоздали на поезд. Петрович, вызвавшийся подвезти их до вокзала на своей старенькой "шестерке", проспал. Пришлось будить Славика из пятого подъезда, у которого была машина поновее. Славик примчался в трениках и с недопитой чашкой кофе, которую он поставил на крышу машины и благополучно там оставил.
     В поезде выяснилось, что Танька в спешке забыла свою "счастливую" брошку, без которой она категорически отказывалась идти на съемку. На каждой остановке Гоша выбегал на перрон в поисках сувенирной лавки, пока наконец не нашел похожую брошку в виде котенка в привокзальном ларьке.

     В Москве их должен был встретить водитель телестудии. Но когда они вышли из вагона, на перроне их встречала только растерянная девушка-ассистентка с табличкой, на которой было написано "Гоша и Татьяна — звезды провинциального интернета". Оказалось, что водитель застрял в пробке.
     — Ничего страшного, доберемся на метро! — бодро заявил Гоша, чем вверг ассистентку в состояние, близкое к панике.
     — Но у нас же график... дресс-код... имидж...
     В метро Танька умудрилась зацепиться подолом новой юбки за эскалатор. Пока ее освобождали всем миром, собралась приличная толпа зевак, кто-то начал снимать происходящее на телефон.
     — Смотри-ка, — хмыкнул Гоша, — даже здесь мы собираем просмотры!
     На студии их ждал следующий сюрприз — гримерша пришла в ужас от их "домашнего" макияжа и попыталась срочно все исправить. В результате Танька стала похожа на фарфоровую куклу, а Гоша — на звезду голливудского кино. Они почти не узнавали друг друга и постоянно начинали хихикать, глядя друг на друга.
     Перед самым эфиром Гоша решил переодеться в свой "фирменный костюм" — семейные трусы и майку, которые он тайком привез с собой. Но костюм куда-то запропастился. После получаса лихорадочных поисков выяснилось, что пакет с одеждой случайно унесла уборщица, приняв за мусор.
     — Будешь звездой в костюме! — злорадно прошипела Танька, пока их вели в студию.

     В студии все было готово к записи: яркий свет, модные ведущие, навороченные камеры. И тут Гоша понял, что совершенно забыл, о чем хотел рассказать. Все заготовленные шутки вылетели из головы. От волнения он начал говорить на чистом деревенском диалекте, чем привел в восторг ведущих и зрителей. Танька, пытаясь его выручить, начала рассказывать какую-то историю про варку пельменей, потом про Петровича и его похождения, потом про бабу Веру и ее войну с голубями...
     Через полчаса продюсер шоу схватился за голову — передача совершенно вышла из-под контроля, пошла не по сценарию, превратившись в уморительный рассказ о жизни в их городке. Зрители в студии хохотали до слез, а ведущие забыли про все свои заготовленные вопросы и просто слушали.
     Вместо запланированных двадцати минут они проговорили больше часа. А когда наконец закончили, продюсер внезапно предложил им собственное шоу на федеральном канале.
     — Вы сами не понимаете, что делаете, — сказал он, вытирая выступившие от смеха слезы. — Это же чистое золото!

     Вечером в гостинице Гоша и Танька долго не могли уснуть, обсуждая произошедшее.
     — Знаешь, — сказала наконец Танька, — а ведь мы так и не стали нормальными.
     — И слава богу! — ответил Гоша. — Зачем нам быть нормальными, если можно быть собой?
     Через неделю они вернулись домой. На перроне их встречала целая делегация: Петрович с самодельным плакатом "Встречаем столичных звезд!", бабки с лавочки с пирогами, Славик из пятого подъезда с букетом полевых цветов, даже баба Вера пришла — правда, только для того, чтобы сообщить, что "все это безобразие" она видела по телевизору.
     А вечером, сидя на своем продавленном диване и глядя на знакомый до каждой трещинки потолок, Гоша вдруг понял, что не променял бы эту жизнь ни на какую другую. Ведь здесь, в их городке, затерянном где-то между прошлым и будущим, каждый день происходят маленькие чудеса. Просто нужно уметь их замечать.
     Впрочем, их канал после московского триумфа почему-то начал терять популярность. Зрители требовали чего-то нового, а все идеи Гоши перестали срабатывать. Даже эффектное появление Петровича в роли эксперта по сантехнике не спасло ситуацию. Но Гоша уже придумал новый гениальный план... Однако, это уже совсем другая история.