Пограничное состояние

    Июньская жара обволакивала город. Солнце, отражаясь от стеклянных фасадов высоток, создавало ощущение, будто воздух плавится. В офисе система кондиционирования работала на полную мощность, и Анжела, сидя за рабочим столом, время от времени потирала озябшие плечи. Тонкая блузка не спасала от искусственной прохлады.
    Артем заметил этот жест, проходя мимо ее рабочего места. Он остановился, облокотившись на перегородку.
    — Замерзла?
    — Немного, — ответила она с улыбкой. — Странно мерзнуть, когда за окном плюс тридцать.
    — У меня в кабинете есть термос с чаем. Хочешь?
    Анжела кивнула, и Артем удалился, чтобы через минуту вернуться с керамической чашкой, от которой поднимался пар.
    — Держи. Это улун с чабрецом.
    Она обхватила чашку ладонями, впитывая тепло.
    — Спасибо. Как хорошо, что ты помнишь все мои вкусы.
    — Когда просыпаешься с человеком в одной постели, начинаешь замечать детали, — ответил он с легкой улыбкой.
    Анжела подняла на него взгляд. За последние два месяца их отношения стремительно развивались. От случайных встреч в офисе они перешли к совместным выходным, ночевкам друг у друга, а теперь уже и вещи начали мигрировать из квартиры в квартиру. В шкафу Артема появилась полка с ее одеждой, а в ее ванной — его бритва и лосьон после бритья. Ежедневное кофе в офисе в 15:40 давно стало священным ритуалом, но оба старались держать профессиональную дистанцию на глазах коллег.
    — У меня есть предложение, — произнес Артем, присаживаясь на край ее стола. — В эти выходные в Переславле открывается художественная выставка. Современное искусство, инсталляции, мультимедиа. Думаю, нам стоит съездить вместе.
    Анжела почувствовала, как внутри что-то дрогнуло. Они часто проводили вместе выходные, но всегда в городе. Поездка за его пределы — новый этап. Два дня вдали от привычного окружения. Словно маленькое путешествие в их собственную вселенную.
    — Звучит заманчиво, — ответила она с улыбкой. — Мы можем остановиться там на ночь?
    — Уже забронировал номер, — кивнул Артем. — В старинном особняке с видом на озеро.
    Она приподняла бровь:
    — Номер? Один?
   — Да, — он выдержал ее взгляд. — Если ты не против.
    — Не против, — тихо ответила она. — Совсем не против.

    Вечером, стоя у панорамного окна своей квартиры, Анжела наблюдала, как закатное солнце медленно опускается за горизонт, окрашивая небо в оттенки розового и оранжевого. Городские огни начинали зажигаться один за другим, создавая мерцающую картину вечернего мегаполиса. Где-то там, в этом море света, находилась квартира Артема. Интересно, вернулся ли он уже домой? Думает ли о предстоящих выходных?
    Она провела пальцами по гладкому подоконнику, на котором стояли три цветущие орхидеи. Одна из них — белая с фиолетовыми прожилками — распустилась этим утром. Неожиданный подарок дня.
    Телефон завибрировал. Сообщение от Артема: «Помнишь ту книгу, которую ты искала? Нашел у себя на полке».
    Анжела улыбнулась. Они говорили о редком издании Маркеса месяц назад, когда она ночевала у него. Обложка книги мелькнула где-то на его полках, но утром они так спешили на работу, что забыли об этом разговоре.
    «Так вот куда делась моя зубная щетка», — написала она в ответ.
    «Она в отличной компании с моими носками, которые таинственным образом перемещаются в твой ящик».
    «Материальные свидетельства наших отношений?»
    «Именно. Кстати, стоит ли брать теплые вещи на выходные? Вечера могут быть прохладными».
    Она отложила телефон и подошла к книжному шкафу, взяла небольшой кожаный ежедневник. Медленно перелистывая страницы, она нашла субботу и воскресенье следующей недели. Там уже стояла запись: «Выходные с А.» Рядом с буквой «А» красовалось маленькое сердечко, нарисованное в приступе сентиментальности. Теперь она добавила: «Переславль. Выставка».
Взгляд упал на фотографию в тонкой рамке — ее родители на фоне Эйфелевой башни. Единственное свидетельство чужой счастливой любви в ее доме. Она вспомнила, как мама рассказывала о той поездке: «Мы с твоим отцом прожили двадцать лет вместе, но в Париже я влюбилась в него заново».
    Анжела никогда не была в Париже. И никогда не жила с мужчиной дольше трех лет. Ее последний серьезный роман закончился два года назад — тихо и банально, как закрывается дверь с доводчиком. Без хлопка, без драмы. Просто перестали звонить друг другу.
    С Артемом все было иначе. Темп их отношений удивлял даже ее саму. После первой совместной ночи месяц назад что-то изменилось, словно невидимая стена рухнула. Теперь они уже не представляли выходных по отдельности. И хотя каждый сохранял свое личное пространство, границы между их жизнями становились все прозрачнее.
    Может быть, поэтому происходящее казалось таким правильным. И таким хрупким одновременно.

    Автомобиль плавно шел по трассе. За окном проносились леса, поля, деревеньки — пейзажи, которых не увидишь в каменном мегаполисе. Артем вел машину уверенно, изредка поглядывая на Анжелу, которая, откинувшись на пассажирском сиденье, лениво перелистывала страницы электронной книги.
    — Что читаешь? — спросил он, когда они остановились на светофоре.
    — Кортасара, «Игра в классики», — ответила она. — Перечитываю, вообще-то. Странная книга. Ее можно читать по-разному — линейно или перепрыгивая между главами по авторской схеме.
   — И как лучше?
    — Не знаю. Каждый раз получается новая история.
    Артем кивнул.
    — Как наша жизнь. Одни и те же события, но если менять последовательность воспоминаний — получается совсем другая биография.
    Они замолчали. В салоне автомобиля тихо играл джаз — пластинка Билла Эванса, которую Анжела с удивлением обнаружила в коллекции Артема в первый вечер, когда осталась у него. Еще одна неожиданная точка соприкосновения.
    — Знаешь, — произнесла она через некоторое время, — иногда мне кажется странным, как быстро все развивается между нами.
    — В каком смысле? — он бросил на нее быстрый взгляд.
    — В хорошем. Еще два месяца назад мы просто работали в одном офисе. А сейчас...
    — А сейчас?
    — Сейчас я не представляю выходных без тебя, — просто сказала она. — И это немного пугает.
    Артем помолчал, сосредоточенно глядя на дорогу.
    — Боишься, что все происходит слишком быстро?
    — Нет, — ответила она после паузы. — Боюсь, что все идет слишком правильно. Так не бывает в реальной жизни.
    Он улыбнулся и накрыл ее руку своей.
    — Бывает, Анжела. Просто мы оба этого заслуживаем.
    Три часа пути пролетели незаметно. Город встретил их тишиной и спокойствием провинции. Небольшая гостиница располагалась в старинном особняке, отреставрированном с вниманием к деталям ушедшей эпохи. Номер оказался просторным, с широкой кроватью и балконом, выходящим на озеро.
    — Нравится? — спросил Артем, когда они вышли на балкон после размещения.
    — Очень, — искренне ответила Анжела. — Не думала, что здесь так красиво.
    Перед ними расстилалась водная гладь, зеркально отражающая небо. Вдалеке виднелись купола древнего монастыря, а вокруг — густая зелень деревьев. Воздух пах свежестью и отчего-то — яблоками, хотя до осени было еще далеко.
    — Выставка открывается завтра утром, — сказал Артем. — А сейчас предлагаю прогуляться по городу и поужинать.
    Он встал позади нее и обнял за плечи, мягко притянув к себе. Анжела откинула голову назад, упираясь затылком в его плечо.
    — Иногда мне кажется, что мы знакомы всю жизнь, — тихо сказала она.
    — Может быть, в какой-то другой реальности так и есть, — ответил он, целуя ее в висок.
    Они шли по узким улочкам, где старинные деревянные дома соседствовали с современными постройками. Держались за руки, как подростки, останавливались, чтобы рассмотреть причудливую резьбу на наличниках или сфотографировать отражение облаков в лужах после недавнего дождя. Здесь время текло иначе — медленнее, размереннее. И они невольно подстраивались под этот ритм, замедляя шаг, растягивая фразы, позволяя себе паузы между словами.
    Ужинали в небольшом ресторане с видом на озеро. Свечи на столе отбрасывали мягкий свет на лицо Анжелы, и Артем поймал себя на мысли, что не может отвести взгляд. Она была прекрасна — не той броской красотой, которая заставляет оборачиваться прохожих, а той глубокой, которую замечаешь, лишь когда смотришь внимательно. И сейчас, когда между ними не было никаких барьеров, она казалась еще прекраснее.
    — О чем задумался? — спросила она, заметив его взгляд.
    — О том, как изменилась моя жизнь за последние месяцы, — честно ответил он. — О нас.
    Она улыбнулась и протянула руку через стол, коснувшись его пальцев. Это прикосновение, такое простое и невинное, отозвалось внутри Артема теплой волной.
    — Я так рада, что мы решились на эту поездку, — сказала она тихо. — Это как маленькое приключение только для нас двоих.
    После ужина они вернулись в гостиницу. В номере Анжела первым делом направилась к окну — посмотреть, как ночь изменила вид на озеро. Теперь водная гладь была черной, с дорожкой от лунного света. Она стояла, обхватив себя руками, когда почувствовала, как Артем подошел сзади и обнял ее.
    — Я чувствую себя так, будто мы сбежали ото всех, — прошептала она. — От работы, от города, от обычной жизни.
    — Разве не этого мы хотели? — так же тихо ответил он, целуя ее в шею.
    Она повернулась к нему, обвила руками шею и посмотрела в глаза.
    — Не только этого, — сказала она и потянулась к его губам.

    Утро выдалось солнечным. Анжела проснулась первой и некоторое время просто лежала, глядя, как солнечные лучи проникают через неплотно задернутые шторы, образуя причудливые узоры на потолке. Артем спал рядом, его дыхание было глубоким и ровным. Она осторожно провела пальцем по его щеке, по линии подбородка, по губам.
    Странно, но в их первые ночи вместе, проведенные в городских квартирах, всегда присутствовало какое-то напряжение, будто они оба еще не до конца верили в происходящее. Здесь же, вдали от привычной обстановки, в маленьком городке на берегу озера, все казалось таким естественным и правильным.
    Артем открыл глаза и улыбнулся, увидев ее рядом.
    — Доброе утро, — сказал он, притягивая ее ближе. — Хорошо спала?
    — Удивительно хорошо, — ответила она. — Давно так не высыпалась.
    — Готова к выставке?
    — Более чем. Но ты так и не рассказал, что это за выставка.
    Артем улыбнулся.
    — Увидишь.
    Они позавтракали в кафе при гостинице — круассаны, яичница, свежие фрукты и крепкий кофе. Анжела была в легком платье цвета топленого молока, волосы собраны в небрежный пучок, открывая изящную линию шеи. Артем не сводил с нее глаз.
    — Что? — спросила она с улыбкой, заметив его взгляд.
    — Ты прекрасна, — просто ответил он.
    Выставка располагалась в старинном особняке на окраине города. «Фрагменты» — гласила лаконичная вывеска у входа. Они купили билеты и вошли в прохладное помещение, где царил полумрак.
    Первый зал был пуст, за исключением одинокого стула посередине и проектора, направленного на стену. Как только они вошли, проектор ожил, и на стене появилось изображение — черно-белая фотография пустой комнаты, точно такой же, в которой они находились.
    — Интересно, — пробормотала Анжела, подходя ближе.
    Постепенно изображение менялось — на фотографии появлялись люди, предметы, менялось освещение, время суток. Комната на снимке жила своей жизнью, в то время как реальное пространство оставалось неизменным.
    — Это о памяти, — произнес Артем. — О том, как одно и то же место может быть наполнено разными историями.
    — Как наши квартиры, — задумчиво сказала Анжела. — Раньше в них жили только мы по отдельности. А теперь...
    — А теперь эти пространства хранят нашу общую историю, — закончил он ее мысль.
    Они переходили из зала в зал, и в каждом их ждало новое открытие. Инсталляции из повседневных предметов, звуковые композиции, видеоарт — все работы объединяла одна тема: взаимодействие пространства и человека, пустоты и наполненности, присутствия и отсутствия.
    В последнем зале они столкнулись с самой необычной экспозицией. Посередине стояли два стеклянных куба. В одном из них — идеально собранная головоломка. В другом — та же головоломка, но разобранная на части. Между кубами на стене висел экран, на котором транслировалось видео: руки, медленно разбирающие собранную головоломку, а затем — собирающие ее снова. Видео шло в бесконечном цикле.
    — «Энтропия и порядок», — прочитала Анжела название работы. — Мне кажется, или эта выставка слишком...
    — Попадает в точку? — закончил за нее Артем.
    Она кивнула.
    — Я нашел информацию о ней случайно, — признался он. — Но когда прочитал концепцию, понял, что мы должны ее увидеть.
    — Почему?
    — Потому что она о нас, Анжела. О том, как мы выстраиваем свои жизни, свои пространства. Как наши отдельные миры постепенно соединяются во что-то новое.
    Она долго смотрела на него, затем перевела взгляд на экран, где руки продолжали свой бесконечный труд — собирать и разбирать, разбирать и собирать.
    — Иногда я думаю, — тихо произнесла она, — что мы все делаем именно это. Строим что-то, потом разрушаем. И снова строим.
    — Но иногда, — ответил Артем, обнимая ее за плечи, — мы находим кого-то, с кем хочется строить вместе. И это меняет все.
    После выставки они бродили по городу, ели мороженое в маленьком кафе, фотографировали старинные церкви и разноцветные деревянные дома. Анжела смеялась, когда Артем пытался сделать селфи с памятником какому-то местному герою и постоянно обрезал его голову.
    — Дай я, — сказала она, забирая у него телефон.
    Она отошла на несколько шагов, поймала в кадр и Артема, и памятник, и часть старинной улицы за ними.
    — Вот так, — произнесла она, делая снимок. — Нужно видеть картину целиком.
    — А еще нужно видеть нас вместе, — сказал он, забирая у нее телефон и подходя к случайному прохожему с просьбой их сфотографировать.
    На фотографии они стояли, обнявшись, на фоне старинной улицы. Счастливые, расслабленные, словно всегда были вместе.
    Вечером они снова ужинали в ресторане с видом на озеро. Закат окрашивал воду в багряные тона, и казалось, что они сидят на краю огненной бездны.
    — Знаешь, — сказал Артем, когда они заказали десерт, — я давно не чувствовал себя так... правильно.
    — Как это — правильно? — спросила Анжела, потягивая вино.
    — Словно я там, где должен быть. С человеком, с которым должен быть.
    Она опустила взгляд, разглядывая свои пальцы, обвившие ножку бокала.
    — Я тоже, — призналась она наконец. — И это меня пугает.
    — Почему?
    — Потому что я привыкла к другому. К тому, что все заканчивается.
    Артем помолчал, затем произнес:
    — Не все должно заканчиваться, Анжела. Иногда что-то только начинается. И я думаю... — он сделал паузу, словно собираясь с мыслями. — Я думаю, что у нас с тобой все только начинается.
    Она подняла на него глаза, полные сомнения и надежды одновременно.
    — Мы ведь очень разные, Артем. У каждого из нас своя жизнь, свои привычки, свои... страхи.
    — И что? — он взял ее руку в свою. — Разве не в этом суть? Найти кого-то, кто дополняет тебя, а не дублирует.
    После ужина они долго стояли на берегу озера. Вода была темной и спокойной, в ней отражались звезды — далекие и недосягаемые.
    — Иногда мне кажется, — произнесла Анжела, глядя на звездное небо, — что все люди как эти звезды. Каждый сияет своим светом, но между нами — космические расстояния.
    — И все же некоторые звезды образуют созвездия, — ответил Артем. — Двойные звезды вращаются вокруг общего центра масс.
    Она улыбнулась его научному подходу.
    — Значит, ты веришь, что два одиночества могут стать... чем-то общим?
    — Я верю, что у нас это уже получается, — просто сказал он. — И с каждым днем становится только лучше.
    Возвращаясь в гостиницу, они шли молча, держась за руки. Ночь была теплой, в воздухе пахло травами и водой. Где-то вдалеке кричала ночная птица.
    В номере Артем достал из сумки бутылку вина и два бокала.
    — За нас? — предложил он.
    — За созвездие, — улыбнулась Анжела.

    Утро застало их в постели. Солнечный свет проникал сквозь неплотно задернутые шторы, рисуя узоры на стене. Анжела лежала, положив голову на плечо Артема, и слушала размеренное биение его сердца.
    В отличие от их первых ночей вместе в городе, здесь не было утренней неловкости, желания поскорее вернуться в привычную обстановку своей квартиры. Наоборот, находиться рядом с ним казалось самым естественным состоянием.
    — О чем думаешь? — спросил Артем, почувствовав, что она проснулась.
    — О том, как удивительно все меняется, — ответила она. — Еще месяц назад я просыпалась в твоей квартире с ощущением, что должна поскорее уйти. А сейчас...
    — А сейчас?
    — Сейчас мне хочется остаться. Навсегда.
    Он повернул голову, чтобы видеть ее лицо.
    — Это возможно, знаешь ли.
    — Что?
    — Остаться. Может, не здесь, в провинциальной гостинице, но... вместе.
    Она приподнялась на локте, глядя ему в глаза.
    — Ты предлагаешь мне...
    — Я предлагаю нам подумать о том, чтобы жить вместе, — сказал он серьезно. — Не сейчас, не завтра. Когда будем готовы.
    Анжела молчала, пытаясь осмыслить его слова. Жить вместе. Делить не только ночи и выходные, но и будни. Видеть друг друга каждый день — сонными, усталыми, раздраженными. Притираться, привыкать, уступать.
    — Я не прошу отвечать сразу, — добавил он, видя ее замешательство. — Просто знай, что я думаю об этом. И я хочу, чтобы ты тоже начала думать.
    Она кивнула и снова положила голову ему на плечо.
    — Я подумаю, — пообещала она. — Обещаю.
    Они позавтракали в номере, заказав обильный завтрак — круассаны с маслом и джемом, яичницу с беконом, тарелку свежих фруктов, апельсиновый сок, кофе и дополнительно йогурт с мюсли. Говорили о выставке, о городе, о работе, которая ждала их в понедельник. Артем не поднимал больше тему совместного проживания, и Анжела была благодарна ему за это. Ей нужно было время.
    Обратная дорога пролетела быстрее. Они снова слушали джаз, но теперь Анжела не читала — она смотрела в окно, наблюдая, как за стеклом сменяются пейзажи, и думала о будущем. Их будущем.
    — Я отвезу тебя домой, — сказал Артем, когда они въехали в город.
    — Спасибо, — ответила она.
    У подъезда ее дома он заглушил двигатель и повернулся к ней.
    — Анжела, я...
    Она прижала палец к его губам.
    — Не надо ничего говорить. Не сейчас.
    Он кивнул, понимая. Слишком много всего произошло за эти два дня. Слишком много нового, неизведанного. Им обоим нужно было время, чтобы осмыслить, почувствовать, решить.
    — Я позвоню, — сказал он.
    — Я буду ждать, — ответила она и вышла из машины.

    Вернувшись в свою квартиру, Анжела первым делом проверила орхидеи. Они стояли на подоконнике, как и прежде, но белая с фиолетовыми прожилками слегка поникла. Анжела опрыскала ее водой из пульверизатора и пообещала завтра пересадить в новый горшок с лучшим субстратом.
    Она прошлась по комнатам, касаясь привычных предметов — книг на полках, керамической вазы, привезенной из Греции, мягкого пледа на диване. Ее дом. Ее крепость. Ее убежище.
    Странно, но сейчас все эти вещи казались немного чужими, будто принадлежали другому человеку — той Анжеле, которая еще не знала вкуса губ Артема, не засыпала в его объятиях, не чувствовала его прикосновений на своей коже.
    Она села на диван и закрыла глаза. Что-то изменилось. Не только между ней и Артемом, но и внутри нее самой. Как будто в тщательно выстроенном механизме ее жизни появилась новая деталь, которая не вписывалась в общую схему, но без которой теперь все работало неправильно.
    Телефон завибрировал. Сообщение от Артема: «Дома?»
    «Да, — ответила она. — А ты?»
    «Тоже. Странное ощущение. Не могу отделаться от ощущения, что вернулся не туда».
    Она улыбнулась. Он чувствовал то же самое.
    «Я знаю, о чем ты», — написала она.
    «Увидимся завтра в офисе?»
    «Конечно. Кофе в 15:40».
    «Жду».
    Она отложила телефон и подошла к окну. Солнце уже садилось, окрашивая небо в знакомые оттенки. Ее любимое время суток. Момент, когда день еще не закончился, а ночь еще не наступила. Пограничное состояние, полное возможностей.
    Как их отношения с Артемом.